「魔陀魔陀夜露死苦！」やで雷太!!

　朝起きてコーヒーを飲みながらおもむろにスポーツ新聞を読んでたら、向日町競輪最終日の１Ｒに同期の片折雷太（埼玉）の名前を見つけた。「点数ボロボロやし今期で引退？」そう思った私は「今日逃したらもう会える日はないやろ…」と競輪場に飛んで行った。

　２０年ぐらいは会ってないか…雷太とどうしても会いたかった理由は、俺ら２人は「死にそこない」（笑い）でも俺らには悲壮感などどこにもなく、会ってすぐ長い握手を交わしただけで十分やった。元気もらったな、ありがとうやで！
　雷太は平成５年に☆型肝炎が判明。インターフェロンを打ち、ごまかしながら選手生活を送っていた。にもかかわらず特別競輪を二十数回出場している。しかし平成１６年、レース後ぶっ倒れて病院直行。医師に「末期の肝細胞ガン。余命半年！」と宣告される。僅かな生きる望みは「生体肝移植」。だが病院の規定で２身等以内の同血液型で２０歳以上。長男勇輝が「俺のをくれてやる」と名乗り出るも「アホぬかせ。それなら死んだ方が」と親子げんか勃発。理由は勇輝が選手を目指してたから。が、しかし勇輝の熱い気持ちに根負けし、この年の１２月、勇輝の肝臓３分の２が移植された。２人して入った手術室のランプが消えたのは２０時間後という大手術。「助かっただけでは意味ないわ！」。雷太は平成１８年、地元大宮でスタートラインに立った。勇輝は「選手になれんかったら親父は生き地獄！」。これまで数回失敗していた競輪学校の試験を術後一発で合格。まるで月９の感動秘話のドラマでんがな。ちなみに次男亮太は９２回生ですでにデビューしており、バツグンの成績をあげている。
　雷太が私を初めて見た時生徒の父兄でヤクザと思ったらしい。私の雷太へのイメージは、竹ヤリのマフラー３本付いた車に乗ってるイチびった田舎もんのヤンキー。んな訳で？雷太は私によくなついてくれたね。顔見りゃハーフみたいでホンマ男前。でもたぶん私には勝てないだろうが（笑い）。
　昔のアルバムを見ると雷太と一緒に写ってる写真がたくさんある。どれもこれも暴走族風に斜に構えメンチを切っている。プリクラ風に文字を入れるとしたら「魔陀魔陀夜露死苦！」なんだろうな。えっ！？縁起悪い字多過ぎってか？そんなこんなでファンの皆様、片折親子を夜露死苦！
　雷太…一日でも長生きせえよ！負けたらあかんど！！