キダ・タロー　作曲なんと３０００曲！“浪花のモーツァルト”その軌跡とホンネ

[ 2018年10月1日 12:20 ]

　関西を代表する作曲家、タレントとしても愛されるキダ・タロー（８７）が１２月で米寿を迎える。ＡＢＣテレビ「プロポーズ大作戦」のテーマ曲、「かに道楽」のＣＭ曲など記憶に残る数々の名メロディーを生み出してきた“浪花のモーツァルト”。本紙取材に応じ、その軌跡と意外な本音を語った。人生を支える妻からの“束縛エピソード”も飛び出した。（萩原　可奈）

　５男１女の末っ子として兵庫県宝塚市内の警察官舎で生まれた。父は県警捜査一課の刑事で裕福ではなかったが、無理して私立の関西学院中等部に入学させてくれた。１年後に志願兵になる覚悟を決める中で終戦を迎え、「ほっとした」と回想する。

　戦後は空前の洋楽ブーム。家にある小さなアコーディオンを弾き始めた。同高等部で、同級生だった俳優の故藤岡琢也さん（２００６年没）らとタンゴバンドを結成。「彼はバイオリンで甘い音を出し、バンドで一番うまかった」という。活動は順調だった。「大して弾けんのに、関学に通う御曹司が家で開くダンスパーティーによう呼ばれた。３曲しかないレパートリーを繰り返し演奏してお金もらえるんで、やめる手はないです」とニヤリ。当時、全盛だったキャバレーを回り、小遣い稼ぎもした。

　小さなアコーディオンでは弾ける曲に限界があり、ピアノに転向。父が亡くなり、高校卒業後に母と大阪に移住し、難波のキャバレー「パラマウント」にピアニストで雇われた。好きなことで稼げる音楽の道に、何となく成り行きで進んだ。

　１８歳のころ、キャバレーの周年記念曲を任され、初めて作曲。当時、「双葉」の名で同所の歌姫だった「かしまし娘」の正司歌江（８９）が歌った。最近、同曲復刻の話も浮上したが、誰も思い出せなかったため頓挫。納品した楽譜の多くは手元に残さないといい、記念すべき第１作も音源や楽譜が現存せず、幻の曲となった。

　その後、約１０年間所属した関西有数のバンドではＡＢＣラジオの伴奏も担当。放送業界との関係が深まり、番組テーマやＣＭ曲の依頼が増えた。今まで作った数は３０００曲とも言われる。「最高傑作？　次の作品ですね。締め切りに追われ“今回はまあこれでええか、次はちゃんと書こう”と毎回思う」と苦笑い。だが、依頼元の社長の気持ちになって作るのが信条だ。「傍観者でなく、当事者の心になると馬力も出ます」。温かくユーモアも漂い、誰もが口ずさみたくなる楽曲は、そんな誠意から誕生した。

　ところで、浪花のモーツァルトの異名を本人はどう思うのか。「名づけ親はＡＢＣのプロデューサーとか嘉門達夫とか諸説あるけど、ありがたいです。自分ではよう言わんし」と喜ぶが、「実は俺、モーツァルト嫌いやねん」とまさかの告白。「繊細で情熱的なショパンの曲の方が好き。でも“浪花のショパン”では語呂が悪いもんなあ（笑い）」。

　米寿間近でも才能に衰えはない。「枯渇するほど曲作ってませんわ。注文が来たら、どないでも作れる」と語る。生まれ変わっても作曲家？「どうでしょう。何かオイシイ仕事ないかな（笑い）。オイシイというのは結局、適職に就けるかどうか。今世はピアノ、作曲で正解やと思います。トランペットも吹いてみたけど、どないもならんかった。来世も適性に合うもん探さなあきませんね」。

　　　　――――おしどり夫婦の“束縛エピソード”――――

　キダが好きな言葉は「愛とは責任といたわり」。妻はタレントの木田美千代（７７）。３３歳で結婚し、「曲作ったら、まず嫁に聴かせる」というおしどり夫婦。誓った愛は１００歳になっても守るべきと、二人三脚で歩んできた。出会いは約６０年前。歌唱指導を任された女性３人組「レモンレモンズ」の一員だった美千代にひと目ぼれした。結核で脱退した彼女の病床に毎日、ウナギやバナナを差し入れ。「タローさんの第一印象は老けてて最悪やった」という美千代を、何とか振り向かせた。妻に言わせれば「確かに責任といたわりはあるけど束縛もされた。やったらあかんこと、てんこ盛り！」。同窓会に行くのも、友達との観劇もダメ。自動車免許取得も「俺が通った時代の教習所はボロいアメ車に、柄悪い教官。あんな所に行かせられん」と禁じた。高齢者講習で久々に行った教習所の激変ぶりに驚きようやく解禁。ＮＧ連発は妻を思うあまりの行動だった。

　◆キダ・タロー（本名・木田太良＝きだ・たろう）１９３０年（昭５）１２月６日、兵庫県宝塚市出身。高校卒業後プロピアニストとして活動。日清「出前一丁」のＣＭ曲から、北原謙二「ふるさとのはなしをしよう」まで幅広く作曲。ＡＢＣテレビ「探偵！ナイトスクープ」などにも出演。代表作を集めたＣＤ「浪花のモーツァルト　キダ・タローのほんまにすべて」を発売中。