重松清氏特別寄稿　黒田＆新井が「強い赤ヘル」復活させた

重松清氏

　２０１６年の赤ヘル軍団、ありがとう――。広島ファンとして知られ、１９７５年の広島初優勝を描いた小説「赤ヘル１９７５」（講談社刊）を出している作家・重松清氏が、優勝を祝い本紙に特別寄稿した。

　カープ、やった！

　待ちに待った、悲願の優勝である。

　山本浩二監督のもとで前回優勝した１９９１年から、２５年ぶり。２２歳の「神ってる」鈴木誠也選手は、もちろん優勝を知らない。「キクマル」菊池涼介選手（２６）と丸佳浩選手（２７）、さらには若きエース野村祐輔投手（２７）にとっても、前回の優勝は、ものごころつく前の出来事である。

　ずいぶん長かった。球団創設から１９７５年の初優勝までに費やした歳月が２６年だから、それに匹敵するほどのブランクになる（なにしろ前回優勝時には、まだ「ソ連」があったのだ）。

　だが、時間がかかってしまったぶん、喜びは深く胸に染みる。歓声が感涙に変わってくれる。

　初優勝した１９７５年もそうだった。広島の街には、同年から採用された赤ヘルや赤い野球帽があふれ返り、熱く盛り上がって、文字どおり真っ赤に燃えた。

　その熱狂を、当時中学１年生だった僕も、肌で知っている。５０代になったいまも忘れられない。それを物語の形で書き残しておきたくて、３年前に『赤ヘル１９７５』という長編小説を書いた。

　そこで、『赤ヘル１９７５』の物語には登場しないが、１９７５年に生まれた一人の投手と、広島出身の一人の野手の話を、幻の「外伝」としてご紹介しておこう。

　カープが赤ヘルになって初めての春季キャンプを張っていた２月１０日、のちの「男気」黒田博樹投手が、大阪でこの世に生を受けた。つまり、黒田投手は「赤ヘル軍団」と同い年なのだ。

　一方、２年後の１９７７年１月３０日に広島市中区で生まれた赤ん坊が、愛すべきいじられキャラの新井貴浩選手である。地元の野球少年だった新井選手にとって、１９８０年代のカープ黄金時代は、まさに原風景だったはずだ。

　黒田投手４１歳、新井選手３９歳、ともに堂々たる大ベテランで、押しも押されもせぬオジサンである。そんな２人が、若いチームを投打で引っぱって、優勝へと導いてくれた――オジサン世代のファンには、なんともうれしい話ではないか。

　しかも、２人とも一度はカープを離れながら、再び戻ってきてくれたのだ。チームを優勝させるために。若くてイキのいい後輩たちに「強い赤ヘル」の伝統を受け継がせるために……。これはもう、高倉健さんの任侠映画の世界である。

　そして、僕は思う。黒田投手と新井選手の「帰ってきた」物語が生まれるところにこそ、地方都市――「ふるさと」のチームの底力があるんじゃないか。

　いまは広島を離れて暮らしている人たちは、カープ優勝のニュースを見て、なにを思うだろう。地元に残っている人たちは、都会に出て行った身内や友人知己の顔を思い浮かべて、「おい、カープの優勝、見たか？」と夜空に向かって語りかけているかもしれない。

　小説『赤ヘル１９７５』には、初優勝を果たした選手たちに「ありがとう！」と、泣きながらお礼を言う人たちがたくさん登場する。

　現実の『赤ヘル２０１６』も、やはり「おめでとう！」と「ありがとう！」が交錯する光景がヤマ場になるだろう。

　カープの皆さん、優勝おめでとう！そして、ほんとうに、優勝してくれて、ありがとう！

　◆重松　清（しげまつ・きよし）１９６３年（昭３８）３月６日、岡山県生まれの５３歳。早大卒。出版社勤務を経て執筆活動に入り、９１年「ビフォア・ラン」でデビュー。０１年「ビタミンＦ」で直木賞受賞。小説作品は「ナイフ」「定年ゴジラ」「エイジ」「流星ワゴン」「とんび」「十字架」他多数。「赤ヘル１９７５」は１３年刊行。原爆投下から３０年、カープ初優勝の奇跡が起こった広島の街、人、時代を、当時の自身と同じ中学１年生を主人公に据えて描いた。