義足アスリート中西「私がヒロインに」東京パラリンピックあと６年

義足を手にポーズをとる中西

　夢舞台は五輪だけじゃない。２０年東京パラリンピック開幕まで２５日でちょうど６年。ＴＯＫＹＯを見据え、０８年北京、１２年ロンドン・パラリンピック陸上女子日本代表の中西麻耶（２９＝大分陸協）は日々、自己と向き合い、汗を流している。２１歳の時に勤務中の事故で右膝下を切断。ロンドン・パラリンピックを終えて現役引退を表明したが、１３年に競技に復帰した。走り幅跳びの世界記録更新を目指している義足アスリートに迫る。

　痛みを感じたのは一瞬だった。すぐに焼けるような熱さが襲ってきた。勤務していた塗装業の建設現場。荷崩れした鉄骨に右膝から下が押しつぶされた。泣いたのか、叫んだのか覚えていない。事故に巻き込まれた男性の苦しむ声が、耳に残っている。自称「雨女」の中西だが、晴れ渡った、蒸し暑い一日だった。

　０６年９月１４日。世界が変わった。

　職場近くの病院で手の施しようがなく、大きな病院へ搬送された。提示された選択肢は「切断」か、「時間をかけても神経をつなぐ」か。中西は前者を選ぶ。重大な決断に要した時間は３秒。反対する家族を説き伏せ、手術台に乗った。神経をつなげば、今までのように右足で体重を支えることは難しい。それは、中西にとってスポーツとの決別と同義だった。

　小さな頃から体を動かすことが大好きだった。「スポーツができなくなるのは、絶対に嫌」。大分・明豊高時代は軟式テニスで全国高校総体などに出場。０８年大分国体を、競技者として集大成の舞台にするはずだった。「リハビリして、復帰して、大分国体に間に合うかな」。下半身麻酔の手術中、クリアな頭でそんなことを考えていた。

　義足生活が始まると現実に直面。「つえが生えているような感覚。歩くってなんだろう」。テニス用の義足も存在しない。インターネットで調べ、スポーツ義足製作の第一人者・臼井二美男氏と連絡を取った。０７年３月、一緒に障害者の陸上大会を観戦。その場で臼井氏が義足を調整すると、歩きやすくなった。「この人に作ってもらえば、テニスができるかも！」。道は開けたはずだった。

　だが、健常者と向かい合ったテニスコートには違和感があった。中西が返せるボールばかり打ってくれているような気がした。「手加減されてる感が満載で。周りに気を使わせるのもなあ」。ラケットを握る回数は激減した。それまで陸上に興味はなかったが、「気晴らしにやってみよう」と考えるようになった。

　負けず嫌いで、やると決めたら突っ走る。驚異のスピードで陸上界のトップに躍り出た。０７年１０月に１００＆２００メートルで日本新記録を樹立。「障害を負ってすぐのタイミングで、あれだけの大会に出られたのは良かった」と言う０８年北京パラリンピック。女子１００メートル予選を通過し、決勝で６位に入った。

　レースが行われたのは０８年９月１４日。世界は変わっていた。

　競技生活は順調だったが、心に闇を抱えていたこともある。現状に満足せず、常に進化したい。それはアスリートにとって当然の考えだが、周囲の一部は違った。「障害者だから頑張らなくていいって人もいた。でも、障害者だって頑張らないといけない時、あるじゃないですか」。環境を変えるため北京後、新天地を米国に求めた。

　そこで見たのは日本とは違う光景だった。義足で街を歩くと、道行く人が「格好いい足だね！」と気さくに声をかけてくれた。オリンピアンとパラリンピアンが練習をともにし、切磋琢磨（せっさたくま）し、互いにリスペクトする。障害の有無にかかわらず、プロのアスリートとして、スポンサー獲得に全力を尽くす。自由の風に吹かれて中西は決めた。私もプロになる、と。

　年間活動資金は最低５００万円。だが、スポンサーは思うように集まらず、ロンドンまでの４年は競技だけに集中できなかった。午前７時から寿司店で８時間働き、練習し、午後５時から深夜３時まで焼き肉店で働いたこともある。１２年３月には資金捻出のため自身の肉体と障害をさらけ出したカレンダーを発売したが、待っていたのは「障害を売りにするな」というバッシングの嵐。心身ともに限界に達し、ロンドン後、引退を決めた。

　趣味で戻ったテニスコートには、数年前と同様に違和感があった。今度は周囲にではなく、自分に対して。「逃げたくないって思ったし、今後、私みたいな感じの子が入った時に苦労してほしくない」。１３年３月に現役続行を表明し、９月に２０年パラリンピックの開催地が東京に決定。１６年リオデジャネイロの先に、明確な目標が定まった。今は国内２企業の支援を受け、以前よりは競技に集中できている。

　スプリントから走り幅跳びに主戦場を移し、１３年１０月には非公認だったが、佐藤真海が持つ日本記録（５メートル２）を上回る５メートル１８をマーク。「５メートル４３の世界記録を更新し、６メートルを跳ぶ」。６年後、中西は３５歳になる。言葉に自信が宿るのは、課題と伸びしろを自覚しているから。「年齢も障害も関係なく、こんなにやれるんだぜってのを見せたい」。そして、続けた。「東京で、私がヒロインになってやる」――。

　◆中西　麻耶（なかにし・まや）１９８５年（昭６０）６月３日生まれ２９歳。大分県由布市出身。右膝下を切断するまで軟式テニスで活躍。０８年北京パラリンピックは陸上女子１００メートル６位、２００メートル４位。１２年ロンドン・パラリンピックは１００、２００メートルで予選落ち、走り幅跳びで８位。１メートル５８、５０キロ。

　▼２０年東京パラリンピック　２０年８月２５日から９月６日まで開催される。開閉会式は新国立競技場で行われ、同競技場で陸上、五輪水泳センターで競泳、東京体育館で卓球、日本武道館で柔道など東京五輪と同じ会場を使用する。