【内田雅也が行く 猛虎の地】夜間教室で知った世間 「99」に込めた初心の誓いと希望描いた通学路

[ 2020年12月17日 11:00 ]

(16)神崎工業高校

阪神入団発表の夜、期末試験に臨んだ(1988年12月15日、神崎工業高校)

 尼崎・浜田球場での2軍練習を早めに切り上げ、甲子園の独身寮「虎風荘」に帰る。急いで着替え、食堂で1人夕食を食べ、かばんを持って出かける。甲子園駅から阪神電車に乗り、杭瀬駅で降りる。歩いて15分で学校だ。午後6時から9時半まで授業を受ける。

 1988(昭和63)年、中込伸の日課である。当時は阪神の練習生。背番号は「99」だった。正式には2軍用具係補佐という球団職員だった。

 「辛かったですよ。毎日毎日、練習は途中で1人で抜け、1人でご飯を食べ、1人で電車に乗る。でも、寮長や寮のおばさんたちがよく応援してくれましたから、がんばれました」

 寮長・梅本正之や食堂の寮母さんへの感謝への思いから1年間、無遅刻、皆勤で通した。

 学校は定時制の兵庫県立神崎工業高校だった。

 甲府工時代はフォームが似ているからと「江川卓2世」と呼ばれた剛腕だった。関東大会で優勝、87年選抜で8強。ただ、入学時は定時制で全日制に編入したため、卒業にはもう1年履修する必要があった。

 阪神スカウト・田丸仁は法大先輩の甲府工総監督・田名網英二に相談を持ちかけ、神崎工への編入と球団職員での採用に踏み切った。81年、西武管理部長・根本陸夫が熊本工定時制の伊東勤に行った“囲い込み”の手法だった。今ではできない裏技である。

 「そんなやり方があるのか……プロに行けるのか……と思いました。プロは小学生の頃の夢でしたから」と中込は言う。山梨県竜王町の竜王南小時代、スポニチ少年野球教室に参加。授業終了後、母・敏子に控室に連れられた。「この子をプロにしたいんです」と先生役の本紙評論家・田宮謙次郎らに訴えた。「一生懸命走って、投げて……」という話を正座して聞く姿に「母の情熱と子の体の大きさが印象に残った」と同席した本紙・有本義明が振り返る。

 「人のつながりを思いました。田丸さん、田名網さん、ご自宅に下宿させてもらい、お世話になっていた監督さん(原初也)も応援してくれました。学校(神崎工)も受けいれてくれました」

 神崎工では機械科で国語や社会のほか製図、旋盤、溶接などを学ぶ。生徒の境遇はさまざまだった。「やんちゃなヤツもいましたよ。いろんな生徒がいました。僕がタイガースの選手になると知って寄ってきました。先生も友だち感覚でね。親しみやすい学校でした」

 夜間の教室で中込は一足早く世間を知ったことになる。大切な「人のつながり」という社会を知ったのだった。

 88年11月24日、ドラフト会議で1位指名を受け、晴れて阪神の選手となった。当日も夕方には電車で登校した。12月15日の新人選手入団発表の夜は期末試験だった。

 監督・村山実は背番号について「将来のスターに育てないといかん素材や。99はちょっとな」と言い、「20」を勧めていた。だが中込は「1年間ずっと一緒だった99だから愛着もある。僕の大きな背中にも似合っている」と希望し、球団に受けいれられた。苦楽が染みこんだ「99」でのスタートを誓ったのだった。

 1年目のキャンプ明けに卒業式があり、校長・長井敬二から卒業証書を受け取った。学校にはプロ入り記念に大型テレビを寄贈した。

 プロ1年目の89年、神崎工同級生の結婚披露宴に招かれ、同席していた新婦友人の女性に一目ぼれした。交際を始め、2年目に右肘の手術を受けるなど苦しい時期も「支えてもらった」。3年目に初勝利をあげ、オフに結婚した。4年目92年には実に200イニング以上を投げ9勝、最後まで優勝を争う原動力となった。

 その後、右肘手術は計3度受けた。2001年限りで阪神を退団、台湾球界に渡り、監督も務めた。八百長事件にも巻き込まれた。帰国後の11年12月16日、甲子園球場近くに炭火焼き肉「伸」を開店させた。店は10年目に入った。妻や長女らと切り盛りする。今年はコロナ禍で大変なはずだが「何とかやっていますよ」と暗さはない。

 阪神時代の同僚が協力してくれて「ファンの集い」も開く。神崎工時代の同級生や校長先生も来店してくれる。同級生は鉄工所や飲食店経営など「社長になった者も多い」と励みになる。誰もが皆、懸命に生きている。

 50歳となり、時々、人生を思う。プロ野球選手として「もっとできななあ」と悔いもあるが、家族や友人と幸せな日々がある。「やっぱり、人のつながりだなあ」

 当時の中込の通学路、夜道歩いてみた。杭瀬駅から15分。小さな商店街はあるが、寂しい道だった。18歳の少年は、将来の夢を描きながら歩いたのだろう。希望の道だった。 =敬称略= (編集委員)

続きを表示

この記事のフォト

2020年12月17日のニュース