【内田雅也の追球】甲子園大入り写真が示すプロ野球「風雪」の歴史

阪神球団「タイガース30年史」（1964年3月1日発行）の表紙
Photo By スポニチ

　調べものがあって阪神球団の『タイガース30年史』を書棚から引っ張りだして、感じ入ったことがある。表紙（実際は太いオビ）に観客で埋まった甲子園球場スタンドの写真がある。

　よく見ると、大人の男性ばかり並んでいる。女性も子どもも数えるほどだ。実際に数えてみた。

　写真にうつる136人のうち成人女性は7人、少年少女が5人。裏にも写真の続きがあり、158人中、成人女性9人、少年少女4人。合わせて294人中、成人女性は16人、少年少女は9人に過ぎない。実に約91・5％を成人男性が占めている。

　発行は1964（昭和39）年3月1日とある。おそらく前年1963（昭和38）年の甲子園球場スタンド風景だろう。当時の阪神戦は、いやプロ野球は大人の男が観るスポーツだった。

　東京五輪前年の高度成長期である。大人たちは懸命に働いた。リポビタンD発売が1962年でオロナミンCが1965年。1963年生まれの作家・重松清が＜栄養ドリンク片手に、ニッポンはひたすら走りつづけた＞と『娘に語るお父さんの歴史』（ちくまプリマー新書）に書いている。

　そして夜はナイターを観た。野球場やテレビ中継で、ひいきチームやスター選手に夢を託した。

　詩人サトウハチローは＜疲れきった時（中略）ボクはいつでも　長嶋茂雄のことを思い浮かべる＞と『長嶋茂雄選手を讃（たた）える詩』を寄せている。＜長嶋茂雄はやっているのだ/長嶋茂雄はいつでもやっているのだ＞グラウンドを駆け回る姿に奮起した。阪神ファンなら村山実や吉田義男、三宅秀史らに抱いた思いだろう。

　ただし、当時、この表紙写真のような満員はあまり見られなかった。1試合平均観衆は2リーグ制初優勝の62年で1万5424人、優勝を決めた甲子園での試合も観衆2万人だった。63年は平均1万31人と落ち込んでいる。

　当時を知る元球団社長・三好一彦がよく語っていた「長い年月、風雪に耐えてきた」という意味が分かる。人気球団の阪神でも昭和30年代までは毎年赤字経営だった。

　時代は移り、今では野球場に多くの女性、子どもの姿がある。球団の努力は実り、老若男女が集う場となった。

　昨年のプロ野球12球団の観客動員数は1試合平均で3万929人と、初めて3万人の大台を超えた。2年連続で大リーグ（平均2万8344人）を上回っている。日本野球機構（NPB）の職員が「ついにこんな時代が来た」と涙をこぼさんばかりに喜んだのを知っている。長年、大リーグと比較される悲哀を味わってきたからだ。

　新型コロナウイルス禍のいま、野球場に観客は1人もいない。国民的スターはいないが、夢膨らむ空間となった。プロ野球のない、この期間、苦難の歴史を知っておくのもいい。そして＜プロ野球はやっているのだ＞とかみしめたい。＝敬称略＝（編集委員）