沖縄でキャンプを張る意味を考えたい
【内田雅也の広角追球】阪神キャンプの取材に来ている。毎朝、沖縄・宜野座村野球場(命名権で正式には、かりゆしホテルズボールパーク宜野座という)の周辺を歩くのを日課にしている。
あちこちで戦争の跡を見る。球場右翼席後方には戦没者を悼む「しずたまの碑」と「慰霊之塔」が建つ。海に出ようと歩けば、終戦50年を記念し「平和」と刻まれた碑がある。さらに行けば、戦時中の野戦病院跡と共同墓地に出会う。
この地がいかに激戦地であったかを思い知る。
隣の金武(きん)町屋嘉(やか)には沖縄戦で日本兵が集められた捕虜収容所があった。跡地に碑が建っている。
裏面には沖縄出身の捕虜がつくった「屋嘉節」の歌詞が刻まれている。収容中、空き缶(カンカラ)や木材を使い、パラシュートのひもを弦にした「カンカラ三線」を作り演奏したそうだ。
同所には日本兵約7千人が収容されていた。1935(昭和10)年、タイガース創設時のメンバーで初代主将、監督も務めた松木謙治郎もいた。45年6月から終戦後46年3月まで9カ月間を過ごした。
松木は阪神退団後、大同製鋼大阪工場に務めていた43年に召集を受け中国戦線に従軍。44年8月、内地帰還と思って上海から船に乗り込んだが、着いた先は那覇港だった。沖縄戦の第一線部隊に炊事1等兵として加わることになった。
74年に刊行された体験記が『阪神タイガース松木一等兵の沖縄捕虜記』(現代書館)として2012年に復刻されている。沖縄戦の体験記は生々しい。幾度も死に直面しながら、生き延びた様が描かれている。
近くに迫撃弾を受けて倒れると体の上に乗っていた兵が胸から腹に破片を受け即死していた。重傷兵が集められた壕(ごう)では何人もの兵から足をつかまれ「頼むからオレを殺してくれ」と頼まれた。
自身も迫撃砲の破片を足と臀部(でんぶ)に受けて重傷を負った。戦友に付き添われ、本島南部の墓で半月ほど過ごした。沖縄の亀甲墓の内部は広く、30人以上入れる広さがあった。途中、逃げてきた沖縄の6人家族と同居となった。ところが30人ほどの負傷兵が入ってきて、下士官が民間人を追い出した。4人が米軍の砲弾の犠牲となった。<いつも下士官には反感をもっていたが、このときほど下士官にたいする怒りを感じたことはなかった>。
沖縄戦終盤、摩文仁近くの壕で、知り合いの女性教師が水をくみに出かけて被弾し重傷を負い、手りゅう弾で自爆した。
大将・牛島満ら司令部の自決で組織的戦闘は終結。摩文仁海岸から泳いで北部への脱出を試みるも、途中の海岸で休んでいる最中に米兵に取り囲まれ、6月25日、捕虜となった。
松木は<なんの恨みもない人間同士が殺しあうなど、いま考えてもぞっとする。二度とこんな戦争の起きないように望みたいし、不幸にも戦死した日本兵のみならず、米軍の将兵にも心から永遠のめいふくを祈りたい>と結んでいる。
そんな激戦地の島でいま、プロ野球の多くの球団がキャンプを張る。毎年、長く滞在する。選手や関係者に沖縄を知ってもらいたいと願う。
選手のなかには時に「命をかけて野球をしている」と言う者がいる。真剣に精魂込めてプレーしているとの意味なのだろうが、戦争体験を聞けば、「命」などという言葉を軽々に口にできないはずである。
戦争中、プロ野球も大学野球も中等野球(今の高校野球)も中断された。平和の象徴としてある野球の選手は、悲惨な歴史も知っておきたい。
もちろん、自身への戒めも含めて書いている。もっと沖縄を学び、知らねばならない。
今年は2月13日から巨人がキャンプを張る沖縄セルラースタジアム那覇のある奥武山公園内には「島田叡(あきら)氏顕彰記念碑」がある。2015年に建てられた。
島田叡は沖縄が激戦地となることが必至だった45年1月、官選で沖縄県知事となった。「オレが行かなんだら誰かが行かなならん。オレは死にとうないから誰か行って死ねとはよう言わん」と決死の覚悟で赴任した。県外への疎開や台湾からの食糧確保に尽力し、多くの県民の命を救った。「島守」(しまもり)と呼ばれる。
3年前に訪ねた。記念碑建設の活動を行っていた元沖縄県副知事、嘉数昇明が案内してくれた。
島田は神戸二中(現兵庫高)、三高、東大を通じ野球部員だった。三高時代の球友が「劣勢を知りつつも何とかならないかと知恵を絞り、全力を傾ける。叡さんは生涯それを実行した」と回想する文を記している。
沖縄県高校野球新人中央大会の優勝校には「島田杯」のカップが贈られる。ある優勝校の監督から「甲子園出場と同じ、いやそれ以上の名誉だと感じている」と聞いたことがある。
島田杯は今では中学や学童野球でも授与されるまで広がった。島田杯を通じて、沖縄の野球人は誰もが戦争や歴史を知ることになり、野球ができる幸せを思うことになる。嘉数は当時「プロ野球の方々にも知ってもらえれば、精神は広がります」と期待していた。
キャンプはむろん、シーズン開幕に向けての鍛錬や調整の場である。懸命で真剣な日々だろう。ただし、今、自分たちがいる場所が沖縄だと自覚すれば、少しでも歴史を学べば、野球にも生きてくると信じている。=敬称略= (編集委員)
◆内田 雅也(うちた・まさや) 1963(昭和38)年2月、和歌山市生まれ。沖縄を初めて訪れたのは89年だったと記憶する。まだキャンプを張る球団は少なく、現地の誘致活動などを取材した。もう30年がたち、友人・知人もできたが、まだまだ沖縄は分からない。大阪紙面のコラム『内田雅也の追球』は13年目を迎えた。
2019年2月4日のニュース
-
阪神・藤浪11日紅白戦で初実戦!復活へ順調 キャンプ初日に153キロ
[ 2019年2月5日 05:57 ] 野球
-
中日、球団公式HPで注意喚起 転売目的のサイン要求「決して及ばないようお願い」
[ 2019年2月4日 20:01 ] 野球
-
巨人・原監督「ジャイアンツを背負って立つ選手」ドラ1高橋のシート打撃初登板へ期待
[ 2019年2月4日 19:21 ] 野球
-
中日・清水 反省の今季初実戦「納得いくストレートが行ってない」
[ 2019年2月4日 19:10 ] 野球
-
中日2年目・山本拓 実戦練習で1安打無失点 新球“縦スラ”テスト「変化の仕方は悪くない」
[ 2019年2月4日 19:06 ] 野球
-
斉藤コミッショナーが巨人キャンプ訪問「ジャイアンツはプロ野球の華」
[ 2019年2月4日 19:02 ] 野球
-
中日育成の石田健人マルク 実戦練習で無失点 近藤を直球で三振斬り!
[ 2019年2月4日 18:47 ] 野球
-
巨人“銀恋コンビ”が居残り 炭谷はキャッチング練習 和田は特守に特打
[ 2019年2月4日 18:39 ] 野球
-
巨人・坂本勇 10日紅白戦で今季初実戦「いつでも出られます」
[ 2019年2月4日 18:23 ] 野球
-
楽天・松井「9回以外投げるつもりない」 守護神奪還へ「順調」111球投げ込み
[ 2019年2月4日 18:02 ] 野球
-
中日テスト生ブリトー大乱調デビュー 151キロマークも…打者4人に3四球
[ 2019年2月4日 17:01 ] 野球
-
2年目の巨人捕手・大城が1軍の練習参加「アピールできるように頑張る」
[ 2019年2月4日 16:30 ] 野球
-
オリックス 成瀬獲得を発表 春季キャンプでテスト合格「一度はあきらめたプロ野球だったが…」
[ 2019年2月4日 16:22 ] 野球
-
DeNAがチケット転売対策強化 スタジアムで本人確認の場合も
[ 2019年2月4日 16:19 ] 野球
-
ソフトB工藤監督「最高でした」キャンプ初休日はゴルフでリフレッシュ
[ 2019年2月4日 15:36 ] 野球
-
開幕投手は則本か岸か…楽天・平石監督「余計に悩む」
[ 2019年2月4日 15:22 ] 野球
-
慶大始動 大久保監督「早稲田に連勝して優勝を」 キーワードは「5FW」
[ 2019年2月4日 15:19 ] 野球
-
日本ハム・吉田輝 三線に“お手上げ”「基本叩く系しか…」 休養日を利用し新人5人で体験
[ 2019年2月4日 15:03 ] 野球
-
ヤクルト・上田 体調不良でアップ後に練習とりやめ
[ 2019年2月4日 14:44 ] 野球
-
DeNA・京山 初フリー登板で手応え「最初にしてはいい方」 先発ローテ定着期待
[ 2019年2月4日 14:42 ] 野球
-
右目不調の楽天・今江が2軍キャンプ合流 ネットスローなど軽めのメニュー
[ 2019年2月4日 14:31 ] 野球
-
ロッテ ドラ1・藤原 初のシート打撃は3打数無安打
[ 2019年2月4日 14:05 ] 野球
-
沖縄でキャンプを張る意味を考えたい
[ 2019年2月4日 13:30 ] 野球
-
広島 ドラ1・小園ら新人3選手 休日の観光体験で“満点コメント合戦”
[ 2019年2月4日 13:26 ] 野球
-
巨人・中島 4日連続で別メニュー調整 投内連係を見学しサインプレー確認
[ 2019年2月4日 11:53 ] 野球
-
ロッテ ボルシンガー合流即ブルペン投球!あれっ!?自慢の長髪が
[ 2019年2月4日 11:25 ] 野球
-
ヤクルト かつての助っ人ガイエル氏が編成部アドバイザーに就任
[ 2019年2月4日 10:55 ] 野球
-
ヤクルト ドラ1位・清水が体調不良で練習不参加 球団発表
[ 2019年2月4日 10:52 ] 野球
-
ロッテ 3月末の楽天戦で中学生以下に「キッズキャップ」プレゼント
[ 2019年2月4日 09:36 ] 野球
-
日本ハム担当記者が勝手に予想 開幕戦の先発オーダーは…
[ 2019年2月4日 09:00 ] 野球
-
槙原氏、巨人紅白戦で好投の坂本工は「最高のアピールできた」 一方、5失点の高田は…
[ 2019年2月4日 08:30 ] 野球
-
ロッテ・ドラ1藤原「ヨガポーズ」で柔らか股関節 無駄のない盗塁スタートへ
[ 2019年2月4日 08:30 ] 野球
-
オリックス・田口コーチ イップス、パニック…1年目のキャンプには「良い思い出ない」
[ 2019年2月4日 08:30 ] 野球
-
楽天・田中「8割の力」で柵越え連発 参考にしたのは浅村の「足跡」
[ 2019年2月4日 08:30 ] 野球
-
【キャンプ隠しマイク】阪神・福留、ファンに囲まれ「シャンシャンの気持ちが分かるよ」
[ 2019年2月4日 08:00 ] 野球
-
巨人育成・坂本工 出身の関学大準硬式野球部とは?OB本紙記者が明かす
[ 2019年2月4日 08:00 ] 野球
-
阪神マルテ、三塁は「得意のポジション」 大山と「4番・サード」争いも
[ 2019年2月4日 08:00 ] 野球
-
阪神・鳥谷、第1クール“MVP” 初日から3日連続フルメニュー
[ 2019年2月4日 08:00 ] 野球
-
ソフトB・和田が順調調整 投内連係で動き軽快「すごぶる良かった」
[ 2019年2月4日 08:00 ] 野球
-
新井氏が見たソフトB強さの秘密 練習中に笑顔なし 柳田全球フルスイングは圧巻
[ 2019年2月4日 08:00 ] 野球
-
巨人“育成の坂本”が岡本K斬り!準硬式野球部出身 3年目「勝負の年」
[ 2019年2月4日 06:11 ] 野球
-
巨人・小林、強肩でアピール 3度の盗塁阻止も「まだまだ」
[ 2019年2月4日 06:06 ] 野球
-
日本ハム近藤、史上初4割打者へ下半身主導「足裏の感覚大事に」
[ 2019年2月4日 05:57 ] 野球
-
広島・長野、猛練習に「バテた」夜には歓迎会「いろんな話をしたい」
[ 2019年2月4日 05:56 ] 野球
-
オリ・ドラ4富山が“魔球”解禁 西村監督も期待「面白い」
[ 2019年2月4日 05:53 ] 野球
-
中日・阿波野コーチが異色トレ導入 反対打ちで球速UP狙う
[ 2019年2月4日 05:50 ] 野球
-
阪神メッセ、異例のスロー調整「キャンプは長い」オフに右肩入念ケア
[ 2019年2月4日 05:43 ] 野球
-
DeNAソト豆まき初体験「オニハ、ソト!」“球も外”外角に圧倒的強さ
[ 2019年2月4日 05:31 ] 野球
-
原巨人、2軍が鬼の6連打!球団史上最速実戦で猛襲
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
巨人、未来のエース候補・高田が2回5失点「悪いところばかり出た」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
巨人・田口2回4K無失点 自ら配球組み立て 初回はオール直球
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
巨人・吉川尚3安打1盗塁 鈴木コーチの助言で「積極的に」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
阪神・岩田、復活へカーブ改良「僕の中ではゼロにはできない球種」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
阪神・西、圧巻の制球力!ブルペン捕手うなった「目をつぶっていても取れる」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
広島ドラ1小園、柵越え5発!緒方監督も高評価「バット振れている」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
輝星、激走300メートル×6「投球にもつながる」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
清宮VS王柏融、左翼争い火花 栗山監督「送球良くなっている」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
楽天・岡島“二刀流”で1日限定合流 今季から捕手再挑戦
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
楽天、ヒメネスのトライアウト開始 メジャー68戦出場の31歳内野手
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
西武、海上パレードに1万人熱狂 辻監督は日本一宣言
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
西武ドラ3山野辺、源田の美技にうっとり「入るまでが奇麗」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
西武ニールが初ブルペン 万全45球「調子悪くなかった」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
ヤクルト石川3日連続ブルペン 39歳気合の300球
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
ヤクルト青木、日本通算1500安打あと54 最速記録更新へ
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
ロッテ・バルガス豆まきに興奮 レアードは初の恵方巻き「ブリトーみたいな寿司だ!」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
中日・大野雄、鬼の10球でバット粉砕「球の走り強かった」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
ソフトB松田、今季は脱力打法 柳田からヒント「いい感じ」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
ソフトB中田 3日連続ブルペンも余裕の表情「オフに走れたので」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
ソフトBドラ4板東 千賀がベタ褒め「球速いしコントロールいい」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
雄星が渡米 13日キャンプイン「やってやるぞという気持ち」
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球
-
プホルス回復順調キャンプOK 昨夏に左膝手術
[ 2019年2月4日 05:30 ] 野球