広島・小早川毅彦にサヨナラ本塁打を打たれガックリする江川卓投手。プロ９年間でサヨナラアーチは２度しかないがいずれも広島市民球場という因縁の場所だった Photo By スポニチ

　【広島３−２巨人】打球がカープファンで埋まった右翼席に向かって美しい弧を描いた。白球の行方を追うマウンド上の“怪物”の目は驚きから哀願、そして落胆へと変わった。

ヒザからマウンドに崩れ落ちたまま動けない巨人・江川卓投手。二塁走者の広島・高橋慶彦遊撃手に続き、足早にダイヤモンドを１周したのは、法政大の後輩、小早川毅彦一塁手。プロ９年目で２本目のサヨナラ被本塁打は、同時に投手・江川の投手生命に終わりを告げるものだった。

　何を聞いても無言だった。その表情をうかがうと明らかに涙があふれ出ていた。高校時代、最後の夏の甲子園で押し出し四球をだしてサヨナラ負けをした後も泣かなかった“怪物”が目を真っ赤にして、とめどなく流れる熱いものをぬぐっていた。「今年一番の出来だった？」との問いかけに、うなずくだけの江川に代わって、女房役の山倉和博捕手が答えた。「小早川への最後の１球は外角を狙ったストレートが真ん中に入ってしまった。江川は今年最高のボールを投げていた（一塁が空いていたから）小早川を歩かせる？それは結果論でしょ」。

　ちょっとやそっとのことでは人前で涙を見せない江川が人前はばからず泣いたのは、同年１１月の引退会見で明らかにしたように「来年はもう自分の肩は上がらないし、投げることは出来ない」と思ったからであった。入団４年目から右肩痛に悩まされ、針治療を続けてきたがそれも限界に近づいてきた。登板回避を考えていた江川だが、巨人は４年ぶりの優勝が間近に迫っていた。投げないわけにはいかない。そこでこの１試合に江川は賭けた。江川の説明によると、腫れていた肩甲骨の裏に針を打つことは「もうピッチングができなくなるということ。今年で終わってしまうことになる」ことを意味した。

　だから９回、完投勝利目前で江川はストレートにこだわった。それが投手・江川卓としての美学だったからだ。小早川に打たれるまでの１７球はすべて真っ直ぐ。１番・正田耕三二塁手は三直、代打の長内孝内野手は３球三振。近年全く見かけなくなった、江川のストレート一本勝負は、鬼気迫るものがあった。３番・高橋慶も一塁へのボテボテのゴロ。これで終わりのはずだった。しかし、中畑清一塁手からベースカバーに入った江川へのトスは左へそれて内野安打に。運命は変わった。

　「ストレートで締めくくるはず。江川さんなら最後の最後は強気のピッチングをする…」。小早川は先輩・江川の“ウイニングボール”をそう読んだ。７回、２０号ソロ本塁打を打った時はカーブだったことも伏線としてあった。カウント２−２。案の定１球も変化球はなかった。追い込まれてはいるが、小早川に迷いはなかった。結果的に江川から放った４本目のアーチが「憧れを越えて尊敬する先輩」に引導を渡すことになった。

　実は江川、この広島戦以降も公式戦で３試合、日本シリーズでも１試合に登板。９月２７日の阪神２６回戦（最終戦、後楽園）では、７回５安打８奪三振１失点で１３勝目、通算１３５勝目を挙げている。針治療の件はその後さまざまな物議をかもしだしたが、それはともかく、昭和の怪物として騒がれた江川が投手としてピリオドを打つ決意をした試合が広島市民球場での一戦だったということには変わりはない。その市民球場も０８年のシーズン限りでで半世紀の歴史に幕を閉じる。数々のドラマの舞台が年々消えていくのは、プロ野球ファンにとって寂しい限りである。