「野球塔」に祈る戦後75年、そしてコロナ禍の球児
【内田雅也の広角追球】自宅から3キロ余りの甲子園球場に散歩で行くと、いつも南東角に立つ野球塔が迎えてくれる。甲子園歴史館の玄関前にある。朝日に夕日に輝く高さ約15メートルの塔だ。
選抜高校野球80回、全国高校野球選手権90回大会を迎える2010年3月に再建された。
計画発表当時、甲子園球場長だった揚塩健治(現阪神球団社長)は「高校野球開催時、応援団が南の浜甲子園専用駐車場から歩いてくる際の目印となるだろう。応援団の玄関口だ」と話していた。言葉通り、応援団ではないが、塔を目指して、よく歩いている。
初代野球塔は1934(昭和9)年、全国中等学校優勝野球大会(今の選手権大会)が20回大会を迎えたのを記念し、球場の北東、現在の兵庫県警甲子園署のあたりに建てられた。
高さは今の2倍以上、約33メートルもあった。塔の周りは直径35メートル、8段の階段型観覧席が設けられ、最上段には20本の柱廊(ちゅうろう)があった。古代ギリシャの円形格闘場コロッセオを連想させた。観覧席は2500忍収容で、大会前日には茶話会が開催された。
戦前、塔のある西畑地区に住む子どもたちにとっては格好の遊び場だった。戦後、球場前で食堂・土産物店を開く「甲子園シミズ」の次女、清水栄子は小学生だった。「円形の柱にそれぞれが立って、ジャンケンで陣地を取ったり、戦争ごっこをしたり……」懐かしく、楽しい場所だった。
柱には歴代優勝校名、選手名が刻まれた銅板レリーフがはめ込まれていた。呉港中(現呉港高)の優勝投手、後の「ミスター・タイガース」藤村富美男の名前もあった。
なかに天川清三郎の名前もあった。平安中(現龍谷大平安高)が春夏を通じ全国大会初優勝した38(昭和13)年夏の優勝投手だ。岐阜商との決勝では逆転サヨナラの生還を果たしている。
一人息子で、少しでも両親を楽にとプロ入りを選んだ。39年、南海軍(現ソフトバンク)に入団。完封勝利も飾った。40年シーズン終了後に応召。44年、フィリピン戦線にいた天川はマニラで開催された日比親善野球に出場し、フィリピンチームに初めて勝った。
<隊に戻ってきた天川は、うれしそうに夢を語った>と永井良和『ホークスの70年』(ソフトバンク・クリエイティブ)にある。
「国に帰れて、嫁さんもろたら、きっと男の子できる。そしたら、野球塔見せたんねん」
しかし、夢はかなわなかった。レイテ島守備のため、カトモン山に派遣され、10月26日夜、天川の鉄かぶとを銃弾が射抜いた。頭部貫通銃創により、戦死。平安悲願の全国制覇から6年、24歳だった。
戦時中の金属供出で野球塔の銅板は軍に差し出された。さらに空襲でとどめを刺される。45年5月10日、午前10時すぎ、B29の編隊が甲子園球場周辺を爆撃。球場への直接の被害はなかったが、野球塔の先端がもぎ取られた。ちょうど75年前のことだ。
野球塔は後に浜甲子園の飛行場から飛び立つ航空機の離着陸の妨げになるとして、撤去された。近くの川西航空機は戦闘機「紫電改」を製造していた。
今、再建された野球塔の前に立つと、天川が語った夢を思い、無念を思う。戦争さえなければ、まだまだ野球を続け、結婚もし、子どももできたことだろう。家族で野球塔を訪れ、レリーフに刻まれた自身の名前を妻や息子に誇らしげに見せたことだろう。
むろん天川だけではない。戦後75年、戦争に散っていった幾多の野球人を思う。
戦後、高校野球は「白球飛び交うところに平和あり」をうたい文句としてきた。ところが今年はどうだ。戦争でもないのに野球が消えた。新型コロナウイルスのまん延で選抜高校野球は中止となり、夏の選手権大会の開催は不透明のままだ。何とかして、球児たちの思いを、夢をかなえさせてやりたい。
ただ、どうすることもできない。もちろん自覚ある行動で「密」を避け、家にいようと努めている。在宅勤務の合間、外出は人ごみを避けての散歩である。野球塔を見上げ、戦没野球人の慰霊と、そしてコロナ禍で辛い日々を送る球児たちの未来を祈った。=敬称略=(編集委員)
◆内田 雅也(うちた・まさや) 1963(昭和38)年2月、和歌山市生まれ。桐蔭高(旧制和歌山中)野球部大先輩の西本幸雄氏は本文に書いた天川の1年年長。西本氏に甲子園出場経験はない。戦後、復員した西本氏は母校グラウンドにコーチに訪れ「グラウンドは戦場だ。戦場では常に駆け足」と指導した話が伝わっている。
2020年5月10日のニュース
-
高津監督 村上の力強い言葉に「“口だけ番長”にならないように」と笑顔 奥川はヤ投高卒新人史上「一番」
[ 2020年5月10日 17:40 ] 野球
-
オリックス・吉田一 母の日は毎年花を贈る「丈夫な体に産んでくれて感謝」
[ 2020年5月10日 16:37 ] 野球
-
巨人・田口 インスタライブで「WITH FANS」TシャツPR
[ 2020年5月10日 16:16 ] 野球
-
ロッテ・種市 憧れ千賀からの質問に感激「嬉しいです!」 安田に「ズルい」と言われたワケは?
[ 2020年5月10日 15:25 ] 野球
-
【タテジマへの道】坂本誠志郎編〈下〉「現場の監督ができる子」満場一致で明大主将に
[ 2020年5月10日 15:00 ] 野球
-
開幕すれば…期待がかかる佐々木朗希のプロ野球最速更新 ライバルは誰か
[ 2020年5月10日 14:30 ] 野球
-
巨人・石川 母には兄弟でプレゼント LINEで「身体に気をつけて」
[ 2020年5月10日 14:05 ] 野球
-
DeNA浜口 愛妻&母に感謝 体幹トレはなかやまきんに君の動画で
[ 2020年5月10日 13:57 ] 野球
-
巨人・岡本 母の日は毎年プレゼント「感謝しています」
[ 2020年5月10日 13:28 ] 野球
-
巨人・サンチェス ブルペンで34球「いい調子だね」
[ 2020年5月10日 13:13 ] 野球
-
巨人・田口 実はチーム内に親戚が…インスタライブでモノマネ披露
[ 2020年5月10日 12:25 ] 野球
-
日本ハム テレビ局横断で「ダグアウト・トーク」を展開
[ 2020年5月10日 12:15 ] 野球
-
西武 スカウトから新人選手への手紙を公開 ドラ2浜屋へ「きみならできる」
[ 2020年5月10日 11:49 ] 野球
-
阪神 選手たちがYouTubeで母親に感謝伝える ドラ1西純矢「いつもありがとう」
[ 2020年5月10日 11:37 ] 野球
-
【内田雅也の猛虎監督列伝(20)~第20代 ドン・ブレイザー】「岡田使え」で退団した信念の指揮官
[ 2020年5月10日 08:00 ] 野球
-
「野球塔」に祈る戦後75年、そしてコロナ禍の球児
[ 2020年5月10日 07:00 ] 野球
-
【球界にメッセージ】張本勲氏 開幕した時に「練習してきたな」と思わせるプレーを
[ 2020年5月10日 07:00 ] 野球
-
張本勲氏、一世一代の恩返し――1962年球宴、おふくろへ贈った“あっぱれ”2発
[ 2020年5月10日 07:00 ] 野球
-
福島・聖光学院 15年夏の甲子園導いた「名主将」がコーチ就任「母校で日本一を」
[ 2020年5月10日 06:37 ] 野球
-
西武・森×源田 赤裸々「LINE電話対談」…結婚、キス写真、愛車ベンツの値段までぶっちゃけ
[ 2020年5月10日 06:30 ] 野球
-
ロッテ・朗希 「母の日」に感謝…小4で初めてプレゼント“幸せの100円ハンカチ”
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
ソフトB・モイネロ ブルペン回避、自炊と昼寝でたっぷり“充電”「状態はいいよ」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
面と向かっては恥ずかしいけど…日本ハム・中田「心の中では感謝している」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
楽天・則本昂 開幕へ再スタート 41日ぶり球場練習「楽しかった」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
楽天・岸 2日連続で調整「やりたいこと?焼き肉が食べたい」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
オリックス 新婚の小田 打撃向上へ試行錯誤の日々「執念は大事」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
西武・川野 故郷熊本離れて初の母の日に「成長」誓う
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
広島・誠也は「母の日」に2発の孝行息子 「試合が始まったときに、感謝の思いを伝えたい」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
阪神 糸原&木浪はインスタライブでも息ピッタリ軽快トーク 最後は梅野も乱入
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
阪神ドラ2・井上 研究心旺盛「誠也さんや岡本さん、山川さんの下半身」チェック
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
阪神・坂本 矢野監督流「超前向き」思考で調整 開幕延期も「技術磨く時間が増えた」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
阪神・青柳 女手一つで育ててくれた母、義母や妻にも感謝のプレゼント
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
阪神・サンズ “古巣”韓国プロ野球見て刺激「頑張っている姿うれしかった」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
中日・与田監督 亡き母にV誓う「諦めずやれたのは母のおかげ」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
中日・石川昂の母 息子とのエピソード披露「よく一緒にカラオケに行ってました」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
巨人・モタ「最も偉大な存在である世の全てのお母さまたちに祝福の言葉を」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
休職して寮母さんに 巨人・田中貴「同級生にも自慢の母」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
ヤクルト・高梨 球団初の“パーフェクト”を達成「皆さんも挑戦してみて」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
DeNA・伊藤光 少年時代に元陸上選手の母からメンタル面の助言
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
外出禁止令が…元阪神のキーオ氏の死因は「肺塞栓症」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
高知県 夏の地方大会開催可否の最終期限は6.20に設定 無観客は「財政的には苦しい」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
居酒屋の社会人野球チーム「ジェイプロジェクト」 野球も仕事も苦境だが「今は来るべき時の準備」
[ 2020年5月10日 05:30 ] 野球
-
大リーグ名物記者が指摘 今季開催方法で変更点多数あり
[ 2020年5月10日 02:30 ] 野球
-
6・11MLBドラフト会議、大幅縮小…最大40巡目→5巡目までに
[ 2020年5月10日 02:30 ] 野球